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(A filozófia útjai)
Amikor a l’Harmattan kiadó munkatársai el-indították A filozófia útja sorozatot, feltehetô-leg még nem voltak tisztában azzal, hogy
elôbb-utóbb – öt kötet után – mégiscsak maguk mö-
gött hagyják a fenomenológia-hermeneutika vonalat,
és hogy – a Simone Weilt bemutató hatodik kötettel2
– a sorozat valóban rászolgált A filozófia útjai névre.
Bár az is elképzelhetô, hogy elôször rá akartak mutatni
A Filozófia Útjára, amely Husserltôl Heideggeren át
gadamerig vezet. mindenesetre richard rorty írásá-
nak megjelentetésével most a filozófia egy újabb le-
hetséges útját tárták a nyilvánosság elé.
ez a filozófia pragmatista útja, melyet helyesebb
volna inkább a filozófia rorty-féle pragmatista útjának
nevezni, tekintve, hogy még a legapróbb ügyekben is
számos, egymást kölcsönösen kizáró, ám önmagát
minden esetben pragmatistának tartó vélekedés van
forgalomban.3 ez az út nagyjából úgy néz ki, hogy a
Nietzsche utáni kontinentális filozófia egyik hagyo-
mánya (Heidegger, Sartre, gadamer, Derrida, Fou-
cault), valamint a Darwin utáni amerikai filozófia
egyik hagyománya (James, Dewey, kuhn, Quine, Put-
nam, Davidson) egyenesen a rorty-féle pragmatiz-
musba torkollik, és abban teljesedik ki (16–17. old.).
A felsorolt filozófusok egyetlen közös vonása persze
csak az, hogy rorty mindannyiukat pragmatistának te-
kinti, holott tisztában van azzal, hogy néhányuk igen
kellemetlenül érezné magát, amikor rorty a „mi, prag-
matisták” formula használatával bajtársainak tekinti
ôket.4 ám számára ez mindössze azt jelenti, hogy
ugyanúgy antidualisták, mint ô: „Azt jelenti, hogy
megpróbálnak felszabadulni azoknak a jellegzetesen
metafizikai dualizmusoknak a befolyása alól, amelye-
ket a nyugati filozófiai hagyomány a görögöktôl örö-
költ: lényeg és járulék, szubsztancia és tulajdonság, lát-
szat és valóság kettôssége alól.” (80. old.)
Ahogy a fenti filozófusokat is jobbára csak az köti
össze, hogy rorty az önmagához vezetô út egyes állo-
másainak tekinti ôket, úgy a Filozófia és társadalmi re-
mény címen összegyûjtött írások között is csupán az te-
remt kapcsolatot, hogy mindegyiknek richard rorty
a szerzôje. A bevezetést és az utószót is beleszámítva
a kötet huszonkét hosszabb-rövidebb, 1989 és 1998
között keletkezett írást, valamint egy krémer Sándor
által 2005-ben készített interjút tartalmaz. ez utóbbi
– amely természetesen nem szerepelt az eredeti angol
nyelvû kiadásban5 – afféle bónusz lehet a kiadó részé-
rôl, amelyre alighanem szükség is van, mivel a kötet
korántsem hiánypótló. Nemcsak arról van szó, hogy a
kilencvenes években jelentôsebb írásokat is kiadtak
már itthon rortytól (miközben számtalan jelentôs
írást természetesen nem), hanem arról is, hogy a Filo-
zófia és társadalmi remény 332 oldalának legalább a fe-
lét olyan szövegek teszik ki, amelyek különbözô he-
lyeken már megjelentek magyarul. ettôl persze még
rekviem egy álomért
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1  A Bevezetés és a 2–4. fejezet Richard RortyMegismerés he-
lyett remény címmel kiadott kötete (Ford. Boros János. Jelenkor,
Pécs, 1998.) alapján készült.
2  Vetô Miklós: Simone Weil vallásos metafizikája. L’Harmat-
tan, Bp., 2005.
3  Vö. Richard Shusterman: Pragmatista esztétika. A szépség
megélése és a mûvészet újragondolása. Kalligram, Pozsony,
2003. 181–230. old.
4  Arról, hogy Rorty pragmatistái mennyiben pragmatisták, és
ô maga mennyiben az, lásd Joseph Margolis: Reinventing Prag-
matism. American Philosophy at the End of the Twentieth Cen-
tury. Cornell University Press, Ithaca–London, 2002. A Richard
Rorty: Philosophy by Other Means címû fejezetben (54–83. old.)
Margolis – bizonyára sokak nevében – Rorty „posztmodern ma-
nôvereirôl” beszél, és arról, miképp forgatja ki Rorty Dewey
pragmatizmusát, illetve az analitikus filozófusok – mint Quine és
Davidson – álláspontját. Hol „deformációnak”, hol „kizsákmá-
nyolásnak” minôsíti Rorty olvasatait, amelyeknek szerinte kevés
közük van a hivatkozott szerzôk eredeti intencióihoz, és Rorty-
nak egyszerûen nincs joga összemosni ôket valami olyan állás-
pontban, amelytôl valójában mindannyian idegenkednek. Ám
Margolis hiába vádolja Rortyt azzal, hogy kész bárkit és bármit
a saját idôleges szükségletei szempontjából felhasználni, hiszen
Rorty, aki minden olvasatot használatnak tekint (lásd A pragma-
tista fejlôdése címû írást a jelen kötetben), aligha marasztalható
el azért, hogy azt csinálja, amit mond, és amit másoktól is elvár.
5  Richard Rorty: Philosophy and Social Hope. Penguin
Books, Toronto, 1999.
6  Idézi Boros János: Pragmatikus filozófia. Igazság és cse-
lekvés. Jelenkor, Pécs, 1998. 147. old.
7  Richard Rorty: Philosophy and the Mirror of Nature. Prince-
ton University Press, Princeton, 1979. A könyvet egyébként
1999-ben a konzervatív The Intercollegiate Review a múlt szá-
zad ötven legrosszabb könyve közé sorolta.
8  Így értelmezi példának okáért Danto egy interjúban, amikor
azt mondja, hogy a Philosophy and the Mirror of Nature publi-
kálásával Rorty tulajdonképpen kiírta magát a filozófiai fakultás-
ról. (Egyébként hamarosan valóban ott is hagyta.) Arthur C.
Danto: The Cosmopolitan Alphabet of Art. In: Giovanna Borra-
dori: The American Philosopher. The University of Chicago Press,
Chicago–London, 1994. 92. old.
nem volt kár kiadni, hiszen rorty ezen írásainak jó ré-
sze eredetileg újságokban és magazinokban jelent meg
(Frankfurter Allgemeine Zeitung, The New York Times
Magazine stb.), és – mint az Elôszóban közli is – nem
a filozófia specialistáinak, hanem a laikusoknak, az
úgynevezett „általános hallgatóságnak” szólnak (8.
old.).
rorty a kortárs filozófia egyik meghatározó alakja, és
egyben persze az egyik legvitatottabb is. egyet lehet
azonban érteni David
Hall-lal: „miközben New
yorkban és londonban
kritizálják, nagy mûvelt-
ségû és igényes munkái
elég nagy példányszám-
ban kelnek el ahhoz, hogy
azt sejtsük, azok a filozó-
fus kollégái, akik nyilvá-
nosan elutasítják, késô éj-
szaka zseblámpával fel-
szerelkezve fejükre húz-
zák a takarót, és mohón
elmélyülnek könyveinek
olvasásában.”6 ebbôl a
szempontból inkább ör-
vendetes, hogy most vi-
szonylag egységes fordí-
tásban olvashatjuk az itt-
ott szétszórt tanulmányo-
kat és esszéket, és alkal-
masint még afelett is sze-
met hunyhatunk, hogy ez
a viszonylag egységes for-
dítás annyira azért még-
sem egységes, hiszen
pragmatikusokról és
pragmatistákról például
felváltva esik szó benne.
(ehhez képest megnyug-
tató az a következetesség,
amellyel Althusser mind-
végig Althusserlként sze-
repel.)
A bevezetô esszét kö-
vetô i. fejezet egyetlen önéletrajzi írást tartalmaz,
amelyben rorty elmeséli, hogyan jutott el a megala-
pozást keresô filozófiától Dewey újrafelfedezésével a
saját megalapozásellenes filozófiájáig. A ii. fejezet há-
rom tanulmánya mintegy összefoglalója ennek a filo-
zófiának, míg a iii. fejezet kilenc írása a megalapo-
zásellenesség alkalmazását példázza egymástól olyan
távol esô területeken, mint a jog, az oktatás, a vallás
vagy éppen az irodalomkritika. ezek között jut még
hely egy-egy tisztelgô írásnak is kuhn és Heidegger fi-
lozófiai munkásságáról. A iv. és az v. fejezetet alkotó,
összesen hét szöveg politikai, társadalmi, illetve társa-
dalompolitikai kérdésekkel foglalkozik, és igyekszik
tartalommal megtölteni a kötet címében is szereplô
társadalmi remény fogalmát, amikor a szerzônek a jö-
vôt illetô elvárásait és reményeit összekapcsolja a jelen
leírásával. Arra a kérdésre ad választ, mit tegyünk
ahelyett, hogy bármiféle megalapozást keresnénk. A
kötetet végül egy utószóként funkcionáló esszé, majd
a már említett interjú zárja.
A továbbiakban azonban mindössze arról lesz szó,
hogy ezek az írások miféle társadalmi remény mellett
tesznek hitet, s hogy miféle kapcsolat áll fenn filozó-
fia és társadalmi remény között. ez a kapcsolat rorty
tulajdonképpeni prog-
ramja, amely három ösz-
szetevôbôl áll, és a nyu-
gati filozófia episztemo-
lógiai vállalkozásának le-
bontásával vette kezdetét
a Philosophy and the Mir-
ror of Nature megírásá-
val.7 eszerint a tudomá-
nyok felemelkedése és el-
válása a filozófiától kész-
tette arra a filozófiát,
hogy a tudás elmélete-
ként határozza meg ma-
gát, feladatának – vagy
még inkább rendeltetésé-
nek – pedig a filozófiától
megkülönböztetett tudo-
mányok és a tudás meg-
alapozását tekintse. A fi-
lozófiának ez a Des-
cartes-tól eredô önértel-
mezése kantnál teljese-
dik ki, és ez az, amin
rorty szeretne túllépni.
röviden és rendkívül el-
nagyoltan ez volna filozó-
fiai programja, amely
könnyen értelmezhetô
akár kihátrálásként is a fi-
lozófiából.8
rorty megalapozáselle-
nes nézetei a jelen kötet
Igazság – valóságmegfelelés
nélkül, Világ – szubsztan-
cia vagy lényeg nélkül, valamint Etika – egyetemes köte-
lességek nélkül címû cikkeiben olvashatók. A három
cikk különbözô mondanivalót hordoz ugyan, de mind
azon felhívás köré szervezôdik, hogy a filozófiától for-
duljunk a politika felé, a megismerés filozófiai prog-
ramját helyettesítsük a remény társadalmi-politikai
programjával, és az összes platóni–kanti megkülön-
böztetést eldobva éljünk múlt és jövô gyakorlati szem-
pontú megkülönböztetésével. minthogy a pragmatis-
ták „nem hiszik, hogy volna olyan, ahogyan a dolgok
valójában vannak”, a dualista filozófiai megkülönböz-
tetéseket rorty „a világról, illetve önmagunkról adott,
többé vagy kevésbé használható leírások megkülön-
böztetésével” helyettesítené, amely leírások egy jobb
jövô létrehozására használhatók (60. old.). A jobb
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jövô és a társadalmi remény felé fordulás rorty má-
sodik programpontja, amely láthatóan szoros kapcso-
latban áll az elsôvel és a harmadikkal is, amely a sze-
mélyes önteremtés programja. Az sem gond ugyanis,
ha valaki továbbra is filozófiai problémákkal szeretne
foglalkozni: bár semmi társadalmi haszna, rorty sze-
rint hasznosnak bizonyulhat a filozófus személyiségét
illetôen, aki ekkor nem tesz egyebet, mint megteremti
önmagát. éppen ez az, amit rorty javasol: alkossuk
meg önmagunkat önmagunk folyamatos újraírásával,
legyünk – Harold Bloom kifejezésével – „erôs köl-
tôk”. Az egyéni önteremtés útjára eredeti alkotással
léphetünk, valami olyasminek a létrehozásával, amire
korábban még csak gondolni sem mertek, amihez új
nyelvet kell találnunk. mindenekelôtt a beszédmó-
dunkat kell megváltoztatnunk, önmagunk újraírása
maga után vonja mindannak megváltoztatását is, amit
magunkról gondolunk. Önmagunk folyamatos újra-
írása voltaképpen menekülés a ránk vonatkozó örök-
lött leírásoktól.9
Az Esetlegesség, irónia és szolidaritás lapjain a három
programpont valamiképpen összeáll az „ironikus libe-
rális” alakjában, aki – miután maga mögött hagyta a fi-
lozófia megalapozási kísérleteit, és belátta minden dol-
gok esetlegességét – egyfelôl a privát szférájában ironi-
kusként folyamatosan megalkotja és újraírja önmagát,10
másfelôl a közösségi szférában liberálisként a társa-
dalmi remény valóra váltásán munkálkodik. rorty azon-
ban nem biztosít átjárást privát és közösségi szféra kö-
zött. A két szféra két különböző szótárhasználatot igé-
nyel, bár az „ironikus liberális” ezzel könnyedén meg-
birkózik. ráadásul rorty meglehetôsen engedékeny,
hiszen bárki lehet ironikus a privát szférában úgy, hogy
közben nem liberális a közösségiben, vagy éppen libe-
rális a közösségi szférában anélkül, hogy ironikus volna
a privátban. Így például Foucault ironikus, de nem li-
berális, Habermas viszont liberális, de nem ironikus. Az
„ironikus liberális” mindenesetre az a figura, akibôl a
jövô társadalmában minél több volna kívánatos.11
tekintetbe véve, hogy a személyes önteremtés prog-
rampontja az Esetlegesség, irónia és szolidaritás elsô fe-
lén túl sehol sincs részletesebben kifejtve, az embernek
az az érzése támadhat, hogy rorty csupán azért találta
ki a személyes önteremtés programját, hogy ily módon
legitimálja önmaga elôtt azokat a hôseit, akikben vagy
nem él semmiféle társadalmi remény (Foucault), vagy
pedig olyan (Heidegger), amely nehezen egyeztethetô
össze az ô reményeivel. Felállít valamiféle preferencia-
sorrendet saját programpontjai között, mégpedig oly
módon, hogy sokkal kisebb problémának számít, ha
valaki nem ironikus, mintha nem volna liberális, ezzel
pedig elsôbbséget ad a közösségi szférának és a társa-
dalmi remény programjának. Nyilván nem véletlen,
hogy az 1989-ben megjelent Esetlegesség, irónia és szo-
lidaritás felosztásához képest, ahol a két programpont
még egyaránt fontos, a kilencvenes évek végén megje-
lent két könyve, az Achieving our Country12 és a jelen
kötet már kifejezetten a társadalmi remény program-
ját hirdeti. ezt az értékkülönbséget rorty egyáltalán
nem rejti véka alá, sokkal inkább felhívja rá a figyelmet,
amikor azt mondja, hogy „mostanra választásunk al-
ternatívái ezek: vagy a világot próbáljuk megváltoz-
tatni, vagy magunkat. A ragaszkodás önmagunk meg-
változtatásához, ahogyan kierkegaard, Nietzsche és
Proust tette, önzônek, egészségtelennek és dekadens-
nek tûnik. Így amikor felfigyelünk arra, hogy milyen
sok erôfeszítést szenteltünk e privát tervnek, elszé-
gyelljük magunkat.” (255. old.) ezek a szavak megle-
hetôsen egyértelmûen jelölik ki a követendô pragma-
tista utat, és egyben a személyes önteremtés helyét: át-
meneti állapot, amelyen a pragmatistának túl kell lép-
nie, hogy a közösségi szféra felé fordulva a társadalmi
remény programpontját részesítse elônyben, és az em-
beriség közös Ügyén dolgozzon.
A Filozófia és társadalmi remény írásainak paradigma-
tikus hôse így Habermas személyében olyasvalaki, aki
egyaránt osztja rorty reményeit és azt a meggyôzôdé-
sét, hogy továbbra is a felvilágosodás szabta feladatokon
kell dolgozni. ennél több voltaképpen nem is kell, és
ebben a tekintetben a legkevésbé sem számít, hogy
Habermas saját reményeinek a „kommunikatív ész” ré-
vén szeretne kellô alapot biztosítani. rorty persze tisz-
tában van vele, hogy filozófiai programja többek között
éppen Habermas kantiánus álmai ellen irányul, de úgy
véli, a filozófiai álláspontok és a politikai vélekedések kö-
zött nincs túl szoros kapcsolat. A filozófiai vélekedések
a privát szférához és a személyes önteremtéshez kap-
csolódnak, és nincs sok befolyásuk a társadalmi remé-
nyekre. Ha valamennyi mégis van, az nem több annál,
mint hogy bizonyos tekintélyellenes filozófiák eltaka-
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9  Noha Rorty hajlamos a romantikához kötni a maga prag-
matizmusát, önmagunk folyamatos újraírása és a személyiség
Rorty által hangoztatott esetlegessége meglehetôsen távol áll at-
tól a romantikus énképtôl, amely a személyiség egységét és ko-
herenciáját hangsúlyozza. A romantika személyiségképérôl lásd
Maarteen Doorman: A romantikus rend. Typotex, Bp., 2006.
10  Az „erôs költô” és az „ironikus” – ahogy arra Shusterman
rámutat – nem biztos, hogy megfér egymással, inkább az esz-
tétikai élet két különbözô formáját képviseli. A koherenciát
elôtérbe helyezô – és ezzel valóban a romantika felé közelítô –
„erôs költô” aligha vágyódik annyira önmaga folytonos újraírá-
sára, mint az „ironikus”. Vö. Shusterman: i. m. 444–451. old.
Semmi sem zárja ki azonban, hogy az önmagát folytonosan új-
raíró „ironikus” ne „erôs költôként” mûködjön minden egyes új-
raírás alkalmával, és ne koherens, ám messzemenôen ideiglenes
személyiségeket alkosson.
11  Vö. Richard Rorty: Esetlegesség, irónia és szolidaritás.
Jelenkor, Pécs, 1994. Szinte nincs olyan kritikusa Rortynak, aki
ne vitatná privát és közösségi ilyesfajta szétválasztását arra hi-
vatkozva, hogy privát ironikus és közösségi liberális, akárhogy vé-
lelmezi is Rorty, egyszerûen nem fér össze. Rorty minderre csak
annyit felelt, hogy a megkülönböztetést nem találja ugyan mes-
terségesnek, de elismeri, hogy meglehetôsen homályos, vö.
például Richard Rorty: Response to Molly Cohran. In: Matthew
Festenstein – Simon Thompson (eds.): Richard Rorty: Critical Di-
alogues. Polity Press, 2001. 202. old. Hozzáteszi ellenben, hogy
hasznosnak bizonyul a saját céljait illetôen, ezzel pedig megint
nem érheti szó a ház elejét, hiszen Rorty továbbra is követke-
zetes.
12  Richard Rorty: Achieving our Country. Leftist Thought in
Twentieth-Century America. Harvard University Press, Cam-
bridge–London, 1998.
13  Michael J. Sandel: Az elégedetlen demokrácia. Amerika a
közfilozófia nyomában. In: Horkay Hörcher Ferenc (szerk.): Kö-
zösségelvû politikai filozófiák. Századvég, Bp., 2002. 229–231. old.
ríthatják a filozófiát az útból, „hogy a képzelet eljátsz-
hasson az utópikus jövô lehetôségeivel” (273. old.).
A minden korábbi megkülönböztetés helyett javasolt
múlt és jövô közötti különbségtételt követô, a jövôt il-
letô reményekrôl azonban rorty csak egészen ritkán
hajlandó konkrétumokkal szolgálni. Úgy véli, ilyesmi-
vel nem is szolgálhat, de nem is kell, elvégre a prag-
matisták „nem azt remélik, hogy a jövô egy tervhez fog
igazodni, egy immanens teleológiát fog beteljesíteni,
hanem hogy meglepô lesz, és jókedvre derít” (60.
old.). Amikor azonban valamelyest kézzelfoghatóbb
módon – de még mindig az absztrakció szintjén – be-
szél, világossá válik, hogy a remények a legkevésbé sem
meglepôk, még ha alkalmasint képesek is jókedvre
deríteni. legalábbis nem volna meglepô, ha a jövôbeli,
bármiféle filozófiai megalapozást nélkülözô univerzá-
lis konszenzusra épülô nemzetközösséget John Stuart
mill azon elve vezérelné, hogy mindenki szabadon te-
heti, amit akar, amíg ez nem akadályoz másokat ab-
ban, hogy ugyanezt tegyék. rorty szerint „semmi
olyan elméleti dolgot nem tanultunk mill kora óta, s
különösen nem a jelenlét metafizikájának dekonstru-
álásából, vagy Freudtól és lacantól, amely okot adna
utópiáink korábbi leírásainak felülvizsgálatára, ellen-
tétben kiegészítésével” (270. old). magát a forgató-
könyvet senki és semmi nem érvénytelenítheti, sem
Foucault, sem Derrida, sem pedig Nietzsche. ám
rorty sem annyira kiegészíteni akarja a klasszikus li-
beralizmust, mint inkább visszavesz belôle. A finomí-
tást éppen a privát és a közösségi szféra sokak által el-
hibázottnak tartott szétválasztása jelenti. mill klasszi-
kus liberális elvére rortynál egy olyan elképzelés épül,
amelyet michael Sandel „minimalista liberalizmus-
nak” nevez,13 és amely mindössze annyit követel meg,
hogy amennyire lehetséges, feledkezzünk meg magá-
néletünk erkölcsi vagy bármilyen egyéb jellegû meg-
gyôzôdéseirôl, amint a közélet színpadára lépve a kö-
zösség dolgai felé fordulunk. minél inkább sikerül
személyes elkötelezettségeinket távol tartanunk kö-
zösségi életünktôl, annál szélesebb körre terjeszthetjük
ki „mi”-érzésünket. ehhez mindössze abban kell egye-
tértenünk rortyval, hogy a legfontosabb a kegyetlen-
ség kerülése, még akkor is, ha „nincs semleges, nem
körkörös módja ama liberális állítás bizonyításának,
hogy a kegyetlenség a legrosszabb mindabból, amit te-
szünk”.14 ez a szigorú elhatárolás és minimális köve-
telmény elegendô ahhoz, hogy biztosítsa rorty szá-
mára a jövô lehetôségeibe vetett kellô bizalmat, és a li-
berális utópia forgatókönyvét megmentse a megszün-
tetésére irányuló támadásoktól, életben tartva a társa-
dalmi reményt.
elvégre a társadalmi remény programjával rorty
szembemegy szinte mindennel, amit általában „poszt-
modernnek” neveznek. elvégre ő maga is sajátságosan
amerikainak véli ezt a kísérletét. Dewey nyomán a
pragmatizmust „a demokrácia filozófiájának” tartja,
mondván, hogy Dewey szerint a „pragmatizmus” és
„Amerika” „egy reményteli, javulást keresô, kísérleti
kedélyállapot kifejezôdései” (56. old.).15 ezért kese-
reghet afelett, hogy mind az amerikai baloldal egy ré-
sze, mind pedig a saját önteremtô filozófiai hôsei el-
vesztették lelkesedésüket a további kísérletezés iránt,
és reményvesztetté váltak mindenféle átfogóbb kö-
zösségi cselekvést illetôen. és egyáltalán, az univerzá-
lis konszenzusról, a nemzetközösségrôl vagy éppen a
nemzetek közösségérôl a reményvesztettek egytôl egyig
úgy beszélnek, mint amik nem csupán elérhetetlenek,
hanem egyszerûen nem is kívánatosak.16 rorty ellen-
ben kifejezetten amellett érvel, hogy ezek nem csupán
kívánatosak, hanem meg is kell tennünk minden tô-
lünk telhetôt, hogy elérjük ôket. mindent egybevetve
azonban éppen a társadalmi remény az, ahol rorty
zsákutcába vezeti magát. Nem az a gond a társadalmi
reménnyel, amit rorty baloldali kritikusai folyton a
szemére vetnek, hogy tudniillik az Amerikai egyesült
államok jelenkori berendezkedését tekinti a világ szá-
mára egyedül alkalmas modellnek – rorty ugyanis
nem a jelenkori Amerikába szerelmes, hanem abba,
ami Amerika lehetne, ha olyan lenne, amilyennek ô el-
képzeli.17 Sokkal inkább az a probléma, hogy maga
sem képes hinni saját reményeiben, mégsem tesz még
kísérletet sem a felülvizsgálatukra.
elôször is kár, hogy úgy gondolja, „különbség van
tudás és remény között” (238. old.).18 Szerinte a re-
ményvesztettek mind úgy döntöttek, hogy a tudást vá-
lasztják a reménnyel szemben ahelyett, hogy – úgy,
mint ô – a tudást eldobva kiálltak volna a remény
mellett. még inkább kár, hogy láthatóan úgy véli, fel-
tétlenül választani kell a kettô között, de legalábbis
képtelenség mindkettôt egyaránt elôtérbe helyezni, és
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14  Rorty: Esetlegesség, irónia és szolidaritás, 218. old. (ki-
emelés az eredetiben).
15  Dewey demokrácia-felfogásának valamelyest eltérô, ám
nem kevésbé lelkesült interpretációját adja Hilary Putnam: Re-
newing Philosophy. Harvard University Press, Cambridge–Lon-
don, 1992. 180–200. old. Rorty mindenesetre egyet-értene Put-
nammel abban, hogy „nincs végsô válasz arra a kérdésre, ho-
gyan kellene élnünk, ezért mindig nyitva kell hagynunk további
viták és kísérletezések számára. Pontosan ez az, amiért szük-
ségünk van a demokráciára.” (189. old.)
16  Noha Lyotard nem tartozik Rorty nagy kedvencei közé, ez
ügyben talán mégis ô beszél a legvilágosabban. Vö. Jean-
François Lyotard: A posztmodern állapot. In: Bujalos István
(szerk.): A posztmodern állapot. Századvég, Bp., 1993. 7–145.
old. Azt mondja, hogy „a konszenzus csak egy állapot a viták-
ban, s azoknak nem célja”. A konszenzust úgy tekinti, mint ami
„elavult és gyanús értékké vált” (142. old.). Kétségtelen, hogy
nem ajánl semmit helyette, csak leszögezi, hogy „a cél inkább a
paralógia” (142. old.), illetve hogy „immár a nézeteltérésre [dis-
sentiment] kell a hangsúlyt helyezni” (131. old.). Rortynak rész-
ben igaza is van, amikor az ehhez hasonló megnyilatkozásokból
a reménytelenség hangját hallja ki. Sajnálatos viszont, hogy min-
den ilyen esetben egyszerûen inkább befogja a fülét, semmint
hogy elgondolkodna azon, mitôl is lehetnek ennyire remény-
vesztettek a hôsei, és azon, amit Lyotard valóban elmulasztott,
hogy vajon miféle remények építhetôk a disszenzusra. Mármint
ha építhetôk.
17  Ettôl persze még Rorty néha valóban úgy beszél, mintha
kampánybeszédet írna hivatásos politikusok számára az ameri-
kai demokrácia ígéretérôl. Vö. Richard J. Bernstein: Rorty’s In-
spirational Liberalism. In: Charles Guignon – David R. Hiley
(eds.): Richard Rorty. Cambridge University Press, 2003.
135. old.
18  Ugyanez a nem túl szerencsés megkülönböztetés az
Achieving our Country (i. kiad.) 36. oldalán is megtalálható.
egymás mellett kezelni ôket, fôképp pedig képtelenség
azt gondolni, hogy szorosan összefonódnak. emiatt
úgy vélheti, Nietzsche vagy Foucault semmi haszno-
síthatót nem mond a társadalmi reménnyel kapcso-
latban, és bár tisztelhetjük ôket mint a személyes ön-
teremtés programjának megvalósítóit, de a saját ko-
rukról adott leírásuk csak olyan „tudás” marad, amit
el kell szigetelni a társadalmi reménytôl.
elhibázottnak tûnik továbbá az az elképzelés is,
amely szerint nincs a társadalmi reménnyel semmi
probléma, pusztán az volna a baj, hogy – amiképp a tu-
dást is – mindig megpróbálták filozófiailag megala-
pozni. rorty amellett tesz hitet, hogy a remény min-
dig is jelen volt, és az Újszövetség vagy a Kommunista
kiáltvány ugyanazt a reményt próbálta kifejezni, csak
éppen oly módon, hogy teológiai vagy filozófiai ala-
pokra épített. Nem is veszendôbe ment szövegek, hi-
szen a maguk módján még használhatónak bizonyul-
hatnak. Azt mondja, hogy amikor olvassuk ôket, „át
kell siklanunk a jövendöléseken, s a remény kifejezô-
déseire kell összpontosítanunk. mindkettôt ösztönzô
dokumentumként kell olvasnunk, felhívásként arra,
amit lincoln »természetünk jobbik angyalának« neve-
zett, nem pedig az emberi történelemrôl vagy az em-
beri sorsról szóló pontos beszámolókként.” (239. old.)
A filozófia és a teológia így dolgozik mintegy kétezer
éve a társadalmi reményen és megalapozásán, de
rortyt a történeti nézôpont mindössze arra a felisme-
résre vezeti, hogy az évezredes bajlódás a reménytôl el-
választott tudás megalapozásával felesleges. Arról
azonban nem szól, hogy éppen az a remény nem léte-
zik, amelyet korábban oly kitartóan igyekeztek meg-
alapozni. tudás és remény merev szétválasztása nem
engedi meg, hogy levonja a kézenfekvô következtetést:
a kétezer éven át megalapozni kívánt tudás egyben a
megalapozni kívánt remény is; a tudásként feltüntetett
remény. Annak a reménynek a „tudása” és annak a tu-
dásnak a „reménye”, amely szerint krisztus újra eljön,
de ha nem ô, akkor az osztály nélküli társadalom,
vagy éppen az ember végre kilábal önmaga okozta
kiskorúságából.
A történeti nézôpont odáig már nem juttatja el
rortyt, hogy következetesen azt állítsa: amiképp a meg-
alapozási vállalkozás történetileg sikertelen, úgy a re-
mények beváltására irányuló igyekezet is az. Úgy véli,
nincs szükség holmi filozófiai maszatolásra, de szükség
van reményre, még ha történetileg a remény sem túl si-
keres vállalkozás is. Ha a remény maga is reménytelen,
de rorty mégis azt mondja, folytassuk, akkor volta-
képpen semmi sem tarthat vissza bennünket attól,
hogy ne folytassuk a filozófiai megalapozást is, noha
magunk sem gondoljuk, juthatunk vele bármikor is
bármire.
A remény elvesztését mindenesetre rorty sem haj-
landó vállalni. viszont a kötet végén található interjú
azzal a meglepetéssel szolgál, hogy rorty egészen egy-
szerûen leszámol benne a társadalmi reménnyel. Újra
elôlép a tragikus liberális rorty, akivel korábban már ta-
lálkozni lehetett az Unger, Castoriadis és a nemzeti jövô
címû tanulmányban is, és aki alkalmanként fölébe ke-
rekedik az utópista liberális rortynak.19 A tragikus li-
berális rorty hajlamos osztani irwing Howe keserûsé-
gét a társadalmi reménnyel kapcsolatban, és a re-
ményteli jövôt firtató „milyen lehet ilyen korban élni?”
kérdésre így válaszol: „Az ellenkezôje annak, amiben
manapság élünk.”20 rorty tragikus liberális hangja
azonban itt még csupán ellenpontozza a jövôt illetô re-
ményeit, míg krémer Sándor interjújában mintha vég-
képp maga alá is temetné is ôket. elismeri, hogy
„semmi ötletünk sincs arra, hogyan mentsük meg ma-
gunkat az ökológiai katasztrófától, vagy hogy hogyan
egyenlítsük ki a világ gyerekeinek életesélyeit” (317.
old.). még a konszenzusra törekvést illetô reményt, a
saját maga által említett Habermas–rorty-konvergen-
ciát is sikerül néhány keresetlen mondattal kiirtania.
Úgy véli, hogy „az iszlám ajatollahokkal folytatott di-
alógusról beszélni olyan, mint ha a modern európaiak
és a 15. századi keresztény teológusok közötti dialó-
gusról beszélnénk. Nehéz elképzelni, hogyan jutnának
közös nevezôre.” (323. old.) és hogy mi marad így a jö-
vôt illetô reményekbôl? tulajdonképp semmi. rorty
egyszerûen bevallja (325. old.), hogy nincs remény:
k. S.: Úgy gondolja tehát, hogy a jövô elsôsorban a po-
litikusok kezében van, és…
r. r.: inkább azt mondanám, a gazdagokéban.
k. S.: Igen, a gazdagok kezében. Ez pedig azt jelenti,
ha ôk nem akarják megváltoztatni az emberiség jövôjét,
az nem fog megváltozni…
r. r.: …és ôk nem akarják.
Aki sokat hallotta már rortyt a társadalmi remény-
rôl szónokolni, valószínûleg sosem gondolná, hogy
ezeket a szavakat, így, ebben a formában, a beszélge-
tôpartner szavába vágva, nem – mondjuk – Noam
Chomsky szájából hallja. Amikor Chomsky beszél ha-
sonlóképp hasonló dolgokról, akkor legalább sejthetô,
hogy semmi olyasmit nem erôltet, amit rorty, amikor
például azt mondja, hogy „tartsuk becsben a sajátosan
amerikai, jellegzetesen emersoni reményt” (287. old.).
Chomsky azt mondaná, hogy amirôl rorty az interjú-
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19  A „tragikus” és az „utópista” itt csupán a közösségi szfé-
rára vonatkoztatva jelzôje a „liberálisnak”, és nem utalnak oly mó-
don a személyes szférára, mint az „ironikus”.
20  Richard Rorty: Unger, Castoriadis és a nemzeti jövô ro-
mánca. In: Richard Rorty: Heideggerrôl és másokról. Jelenkor,
Pécs, 1997. 227. old.
21  Lyotard esetében is akadnak persze olyan mozzanatok,
amelyektôl nem ártana megszabadulni – különösen Rorty pers-
pektívájából nézve. Alighanem van valami abban a véleményben,
amely szerint Lyotard azon csúszik el, hogy képtelen feladni a le-
gitimációra irányuló modernista törekvést, Rorty pedig azon,
hogy képtelen feladni a totalitás modernista követelését. Vö. Honi
Fern Haber: Beyond Postmodern Politics. Lyotard, Rorty, Fou-
cault. Routledge, New York – London, 1994. 44. old.
22  Richard Rorty: Professzionális filozófia, transzcendentalista
kultúra. In: Beck András (szerk.): A filozófus az amerikai életben.
Tanulmány Kiadó – Pompeji, Szeged, 1995. 196. old.
23  John Dewey: A pragmatikus Amerika. In: Szabó András
György (szerk.): Pragmatizmus. A pragmatista filozófia megala-
pítóinak mûveibôl. Gondolat, Bp., 1981. 536. old.
ban beszél, az domináns része ennek a sajátos re-
ménynek, éppen ezért nem is kellene különösebben
becsben tartani. rortytól azonban egészen meglepôen
és kiábrándítóan hangzik mindez, elvégre kiderül,
hogy maga sem képes hinni saját reményeiben.
mindazonáltal bizonyára elégedett volna, ha olvasói
úgy tekintenének mind a Filozófia és társadalmi remény
írásaira, mind életmûvére, ahogyan ô Heideggerére:
olyan szerszámosládaként, amely „tartalmaz néhány ra-
gyogó dolgot, sok idejétmúlt limlom mellett” (227.
old.). ennek fényében a kötet ragyogó dolgai jórészt az
elején és a közepén találhatók, ideértve az önéletrajzi fe-
jezetet, a filozófiai álláspontot felvázoló írásokat és az
annak alkalmazását bemutató szövegeket (amelyekrôl
itt nem sok szó esett). A sok idejétmúlt limlom több-
nyire a kötet utolsó harmadában szerepel, legyen szó
akár a szolidaritást illetô álmokról, akár az univerzális
konszenzus habermasi víziójáról, még akkor is, ha
rorty kihúzza alóluk a megalapozás szükségességét.
egyszóval: a felvilágosodás programjának beteljesítésére
irányuló társadalmi remény olyan idejétmúlt limlom-
nak tûnik, amelytôl talán jobb volna megszabadulni,
úgy, ahogy azt Foucault vagy lyotard tette, a társa-
dalmi állapotok figyelembevételével, belátva bármiféle
univerzális konszenzus elérhetetlenségét.21
Ha rorty nem számûzte volna Foucault vagy lyo-
tard gondolatait a személyes önteremtés szférájába, a
jobb jövôt illetôen elképzelhetett volna más lehetôsé-
geket is. olyan utakat, amelyek talán más jellegû tár-
sadalmi reményekhez vagy éppen bármiféle speciálisan
társadalmi remény szükségességének elvetéséhez ve-
zethetnének. korántsem egyértelmû, hogy a múlt és
jövô megkülönböztetését követô reményeknek feltét-
lenül társadalmiaknak kellene lenniük, legfôképp nem
olyan univerzális értelemben, ahogyan rorty gondolja.
A kérdés nem az, miképpen váltható valóra a felvilá-
gosodás társadalmi reménye, hanem inkább az, hogy
miféle reményekkel volna helyettesíthetô ez a remény.
Az, hogy miféle reményeket lehet építeni a társadalmi
állapotok figyelembevételével, nem pedig figyelmen kí-
vül hagyásukkal. Amikor rorty figyelembe veszi a tár-
sadalmi állapotokat, maga is arra kényszerül, hogy
belássa: a felvilágosodás reményei elvesztek.
Amikor azonban azt kérdezi, hogy „bárkinek is
van-e jelenleg bármiféle jobb elképzelése vagy bármi-
lyen jobb utópiája” (308. old.), akkor egyet lehet ér-
teni vele, hogy a válasz nem, és hogy „az utópikus tár-
sadalmi remény, amely a 19. századi európában szö-
kött szárba, még mindig a legragyogóbb képzeletbeli
alkotás, amelyrôl feljegyzésünk van” (313. old.). ko-
rántsem kellene azonban ragaszkodnunk hozzá csupán
azért, mert ez az egyetlen, amely kéznél van. Szo-
morú, hogy ennél jobb érvvel rorty korábban, a het-
venes–nyolcvanas években sem rendelkezett. Akkori-
ban Sidney Hook szavait idézte helyeslôleg, aki szerint
a pragmatizmus „az emberi szabadság kiterjesztésének
elmélete és gyakorlata, egy bizonytalan és tragikus vi-
lágban, az ésszerû társadalmi ellenôrzés mûvészetének
eszközeivel. lehet, hogy ez a próbálkozás eleve ku-
darcra van ítélve, jobbat azonban nem ismerek.”22
Nem az a szomorú, hogy sem Hook, sem rorty nem
ismer ennél jobbat, hanem az, hogy az „ez jutott ne-
künk, érjük be ezzel” álláspont nem tûnik kevésbé re-
ményvesztettnek, mint a rorty által kárhoztatottak.
Dewey fejében még meg sem fordult, hogy próbálko-
zása eleve kudacra volna ítélve. Úgy gondolta, hogy
„legyenek a bûnök olyanok, amilyenek, a kísérlet még
nem futott le”.23 ennek a derûlátásnak mára aligha-
nem a pragmatizmuson belül is vége. Amit pedig a ki-
ábrándult rorty sugall, az nem több, mint a tehetet-
lenség és a rezignáció vegyüléke. Jobb lett volna, ha eb-
ben a tekintetben is megpróbálkozik valamiféle eredeti
alkotással, ha megkísérli újraírni önmagát. Jobb lett
volna, ha kevesebb energiát fektet abba, hogy olyan
kéznél lévô évezredes remények továbbvitelérôl pró-
báljon meggyôzni, amelyekben maga sem hisz, és töb-
bet abba, hogy olyan elérhető reményeket fogalmazzon
meg, amelyekben képes hinni. Így talán meggyôzôbb
és – ami egy pragmatistának alighanem fontosabb –
egyben használhatóbb is lett volna. 
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